Suplemento joven de Página/12. Jueves 15 de Julio de 1999. Año 6. Nº 382.

NO



mujer

FOTO NORA LEZANO

Patti Smith, hada madrina del punk, repasa su medio siglo de existencia: de cómo venció al dolor y aún sigue de pie, viva.



La imagen de la semana

Y vos pensabas que la noticia del fin de semana futbolístico era Brasil 2 Argentina 1. No ... La noticia es que la selección femenina de Estados Unidos se coronó campeona del mundo, después de vencer en emocionante serie de penales a la representación de China. La chica del gol decisivo (lo pateó fuerte y contra un palo, ¡qué añoranza!) decidió festejar el campeonato con el gesto de moda entre los guerreros del balón: sacarse la camiseta. Claro que, aun en su euforia, estaba a resguardo de las miradas indiscretas de las 90.000 personas que llenaban el estadio Rosebowl de Pasadena. Otra que Palermo (cuando se bajaba los pantalones y hacía goles, claro).



El arreglo

El siempre llamativo *New York Post* (como *Crónica*, pero de allá) recurrió a un elocuente IT'S ALL OVER NOW en tapa para reflejar el divorcio más lleno de ceros del último mes. Una reunión de doce minutos sirvió para que las partes (un tal Mick Jagger y su ahora ex Jerry Hall) se pusieran de acuerdo. La cifra –la de los varios ceros– quedó en secreto pero se dice que llegaría a los 48 millones de dólares. Apenas casi una sexta parte de la fortuna declarada del imitador de Juanse. ¿Qué tal?



Mets top Yankees in series opener

Heart surgery for Elton John

NEW YORK POST

IT'S ALL OVER NOW

Mick makes Jerry a $15.5M deal she can't refuse

Jury seeks General Motors for $5 billion: Page 5

Juana La Loca vs. Deluxe

la guerra de los singles

Dos bandas con un pasado en común optaron por un mismo modo de grabación y difusión independiente. Juana La Loca, o lo que queda de ella después de las vanidades, las trompadas y la separación, editó el single "Burbujas de amor" más otros tres temas en un cd que regaló con la entrada de sus dos shows en Farfala. Deluxe, el resultado de la *emancipación* de los músicos de la banda de Rodrigo Martín –cantante y fundador de JLL–, grabó un EP con siete tracks que también reparte en los recitales.

"Nosotros lo pensamos como un obsequio", le dijo Martín al **No**. "Sabemos que si ponemos a la venta un single en las disquerías, el precio no va a bajar de diez pesos." Gastón Capurro, bajista de Deluxe, cuenta que la intención de ellos fue registrar "los primeros pasos, el momento de explosión de la banda". "No nos importaban las limitaciones de audio -admite–, sólo queríamos captar la energía y que la gente vaya conociendo nuestras canciones."

Otro plan que los dos comparten es el de editar sus álbumes en el 2000. "Prefiero eso: que mi disco aparezca como el primero del nuevo milenio", declara Martín. La reformada Juana La Loca suena más distorsionada que la del último tiempo. El mismo pop británico que siempre cultivó, puesto en el contexto de guitarras sucias, disparos de beats que alguna vez fueron futuristas y versos de amor joven. Para Capurro, de Deluxe, Juana pasó a ser "Rodrigo con un nombre que ya no significa nada". "Sé que ya no puedo ser objetivo, pero la otra vez lo fui a ver en vivo y me llevé una sensación muy amarga", relata. "Me parecía estar viendo a una banda de covers. Para nosotros Juana La Loca no existe más." El EP de Deluxe incluye las canciones que los cuatro miembros de Juana componían y ensayaban en la última parte antes de la pelea. Con Cristian Lantes en voz y guitarra, Capurro en bajo, Martín Bosa en teclados y Eugenio Parracía en batería, el cuarteto ofrece un pop rock enérgico, lineal y efectivo. Sobre melodías noise, Deluxe juega al flipper con los teclados y alude con frecuencia a los autos deportivos, los caminos y las "superstars". Como si Pappo y Turf se hubieran reunido para congeniar una rara fórmula. "Somos la versión mejorada de lo que éramos antes, por eso *Deluxe*", se jacta Capurro, echando un poco más de combustible al fuego de una pelea de semifondo del rock nacional.



PABLO PLOTKIN

Deluxe toca mañana en Cemento, Estados Unidos al 1200, y Juana La Loca se presenta junto a Lucybell (Chile) y Santa en el Teatro de la Ribera, Av. Pedro de Mendoza 1821, el domingo 25 de julio a las 19.

TAPAS ROCKERAS

Habrán visto la campaña gráfica que desplegó FM Rock & Pop en este último tiempo por las paredes de la ciudad y las páginas de las revistas de rock. Se trata de una idea de Gustavo Koluber que en el verano pasado empezó a tomar forma: los conductores de los programas posaron para la cámara de Gustavo Saiegh –bajo las órdenes de Mariela Szejnblum, directora del área de arte– vestidos, maquillados y peinados a la manera de algunas estrellas de rock en tapas de discos históricos. Buena idea. La institucional es una de las más logradas y recrea la portada del **Sgt. Pepper** de los Beatles, con Mario Pergolini, Juan Di Natale, Lalo Mir y Bobby Flores en el papel central de Los Cuatro de Liverpool. Después cada ciclo tiene la suya, de acuerdo con la elección de sus protagonistas. Y ahí el resultado es más variado. El trío de *Day Tripper* (Di Natale-Fabio Alberti-Diego De la Sala) logra el look industrial/andrógino del Kraftwerk de **Man's Machine** (un poco excesivo el rush, eso sí), Pergolini-De La Puente-Gantman (*¿Cuál es?*) eligieron el guiño obvio y se muestran como los Stones de **Black & Blue** y los Animal de Radio (Lalo Mir-Martín Scioioli) se ven graciosos como los Supertramp de **Crisis what crisis?**, con Lalo ostentando abdomen. Lo de Elizabeth Vernaci (*Tarde Negra*) es un poco menos feliz: se vistió de una Tina Turner despojada de todo glamour, con una peluca berreta y un gesto de "vení, papito" que no remite precisamente a la Diosa Negra del álbum **Private Dancer**. Ah, y la de Bobby Flores sacudiendo unos dreadlocks nevados como un Bob Marley pasado por lavandina, tampoco es lo que se dice una obra definitiva de la publicidad.

P.P.



Día F

Hay fecha, hora y canal confirmado para el estreno en Latinoamérica de *Futurama*, la última creación de Matt Groening (*Los Simpsons*). Será el domingo 15 de agosto a las 20, por Fox (canal 28 de Multicanal, 35 de Cablevisión). Preparate, entonces, para ver: un primer capítulo lleno de novedades visuales (Matt y sus muchachos se han visto todo lo imaginable en ciencia ficción para recrear las locaciones) y un personaje central (Fry, un pibe repartidor de pizza), que por torpeza propia, viaja mil años en el tiempo y aparece en una Nueva York cibernética. Allí comienza todo: Fry y su encuentro con un robot *choborra* (Bender) que está a punto de suicidarse en una máquina de "suicidios" que funciona monedas de 0,25 centavo de dólar, Fry y su encuentro con Leela, la chica del ojo solo. Fry y una nueva tarea de repartidor, esta vez intergaláctico para la compañía *Planet Express*, dirigida por un anciano loco que resulta ser pariente suyo. Así presentados, los cuatro se convertirán en cuatro intrépidos cowboys espaciales, en una galaxia donde la Luna es sólo un aburrido parque de diversiones al estilo Disney, para gordos y aburridos terrícolas que visten jogging los fines de semana. Todo eso y un increíble museo de cabezas de celebridades del siglo XX, guardadas en frascos y alineadas temáticamente. Para no perdérselo.

TECNODIET

"Desde hace meses, comunidades enteras de niñas hacen régimen para que les quede bien el corpiño transparente. Por fin. La juventud alemana vuelve a tener un objetivo: adelgazar para Berlín. En los últimos años se les ha grabado en la cabeza: ¡Desnúdate! Menos es más. Los cuerpos semidesnudos se funden en este desfile por la paz y el amor. La celulitis y la panza cervecera no pintan allí nada. Hasta el pueblerino es consciente de su cuerpo. El voyeur berlinés no perdona defectos físicos. Aquí sólo celebramos gente linda. Lo lindo es sexy ¡Bienvenido a Berlín, tecnofanático!."

Texto de tapa de un diario gratuito editado a propósito de la celebración de Love Parade '99, que reunió más de un millón y medio de personas en tres días de amor y paz electrónico non-stop. La imagen es bien elocuente: los que estuvieron non-stop, después, fueron los recolectores de basura.



El comic que escandaliza a los Estados Unidos (Blancos)

Hacer lo correcto.



El comic más exitoso y controvertido de Estados Unidos se llama *The Boondocks*. Exitoso porque 195 diarios de todo el país decidieron comprarlo. Y controvertido porque se trata de dos chicos negros (Riley y Huey) que se mudan a un vecindario blanco, con chistes como éste: recién llegados al coqueto barrio, a Riley le empieza a picar la nariz. Le pregunta a su hermanito: "¿Qué es ese olor?". Y Huey le contesta: "Olor a aire puro. Sospecho que nos vamos a acostumbrar". Lo mismo sucede con el cuadro que ilustra esta nota: el pibe sabe por qué le cruzan la calle cuando lo ven venir. Pero se la banca.

Sencillamente, los norteamericanos no parecen estar preparados para reírse de sus propios prejuicios. Muchos afronorteamericanos escribieron cartas de protesta señalando que no todos los negros vienen de barrios bajos o ghettos, y muchos blancos pusieron el grito en el cielo indignados porque no todos los blancos tienen prejuicios. La piedra del escándalo fue un episodio en donde una señora blanca le acaricia la cabeza a Riley, mientras el pibe le dice que "nadie trata como un perrito a un negro". Fuerte, ¿no?

El creador del comic, Aaron McGruder, un joven negro de 25 años, no está sorprendido. "Este dibujo le pide a los lectores que salgan de su zona de confort y se enfrenten con lo que sucede, es normal que se enloquezcan un poco", dice. McGruder nació en Chicago, donde vive y padece "lo intimidante que puede ser vivir en un mar de caras blancas que no se parecen a vos". *The Boondocks* está plagado de referencias hip hop y tiene un estilo muy manga: Mcgruder es adicto a los comics japoneses. Ahí vino otro pequeño escándalo, cuando McGruder incorporó los famosos sables láser: Riley, el chico negro, enarbola el sable y persigue con él (jugando) a Cindy, una chica blanca, y termina diciendo: "¿Ves? Estás viva: estas cosas no sirven".

MARIANA ENRIQUEZ

Los que quieran internarse en el complicado mundo de The Boondocks, pueden darse una vuelta por www.boondocks.net.

FABIO ALBERTI, ACTOR CÓMICO DE LA CIUDAD

Todos estamos de oferta

Fue pilar del elenco de dos programas humorísticos de los '90 que ya son piezas de culto, *Dela cabeza* y *Cha cha cha*, en los que creó personajes como Peperino Pómoro y Manuk, el hombre que nunca ríe. Ahora, desde la radio y la TV, sueña con ser como Lani Hanglin y andar por la calle desnudo y con una novia africana. El mundo y las fantasías de un tipo gracioso.

Conversar con Fabio Alberti en un bar tiene la desventaja de que el actor suele interrumpir la charla para denunciar el paso de algún transeúnte cuya cara se parece a la de cierto famoso. Así, el co-conductor de *Day Tripper* (Rock & Pop) y de *Todo por dos pesos* (Azul TV), de pronto te señala con la pera a un morocho que pasa y te dice: "Mirá, ahí va Hernán Díaz". Pero se queda pensando y se auto-corrige: "Bah, se parece más a Netto ..." Y es cierto, el parecido es notable. Dos minutos después Alberti detecta otro parecido increíble: el mozo de la mesa de al lado es exactamente igual a Tandarica, aquel comediante-clown-experto-en-caídas que triunfara en ochentasísimo programa *Mesa de noticias*. La similitud entre el mozo del bar y Tandarica es tal que produce un escalofrío y hace repensar por un momento en los alcances de la clonación. La misma espalda encorvada, los mismos bigotes, el mismo idioma inentendible a gritos. Y ahí, mientras sigue observando al pintoresco mozo, el creador del épico predicador Peperino Pómoro elabora una teoría que explica el concepto de *Todo por dos pesos*, el programa en el que comparte cartel junto a su amigo Diego Capusotto: "¿Ves? Si yo llevo a este mozo a actuar al programa me van a decir: *'che ... esta vez te pasaste de rosca... ese tipo es una exageración ... no se lo puede creer nadie ...'* Pero lo cierto es que este tipo es real, y yo lo veo atendiendo las mesas de este bar todos los días. Es un todo por dos pesos. Y la Argentina es un país de dos pesos. Mirá,la mesa del bar siempre tiene una pata más corta que las otras –dice, mostrando como el más leve apoyo de sus codos sacude al mueble y agita peligrosamente pocillos y botellas–. Vale dos pesos. Y entonces uno se acostumbra y termina comiendo todos los días en una mesa rota. Otro ejemplo del *todo por dos pesos* es que la *Brujita* Verón se vista de payaso, vaya a Buenos Aires News acompañado por el Gallego González –vestido de Batman– y juntos le den una paliza a un fotógrafo que quería esa foto para venderla a alguna revista. ¿Ves? Todo por dos pesos".

TAMARA PINCO

Sigue. "Todo está de oferta. Yo siento que nada es verosímil, que todo se desmorona muy fácil. Mirá el viejo de la mesa de allá, el de la gorra. Yo lo veo y para mí es Antonio Carrizo. Decíme si no es igual, ¿vos te creés que el Tony Carrizo es muy distinto de ese viejo? Vos lo mirás y asociás cosas, y eso es lo divertido. Yo veo a la gente y se me ocurren cosas. Una vez, para *Dela cabeza* llevamos a Ante Garmaz a hacer de peluquero. Y el otro día, en *Todo por dos pesos* estuvo Mauricio Macri haciendo de italiano. Con sus bigotitos rubiones y todo, era un italiano. ¿Ante Garmaz no parece un peluquero? ¿Macri no parece un italiano? Nada es del todo creíble. Acá todos se parecen, cualquiera puede reemplazar a cualquiera. Todo es como de mentira." Alberti no es un hablador nato. O por lo menos, no tanto como lo muestran la radio y la tele, donde parece capaz de hablar solo sin límite de tiempo. "En cierto sentido, lo que muchas veces hago, como en el caso de Peperino, es un monólogo", explica lento y pensativo. "Así como también son monólogos los que hacen Urdapilleta ... o Guillermo Nimo. Y a propósito de Nimo, ¡qué bueno que está su programa de radio *Nimo no perdona!*. No lo tolero mucho tiempo, pero a veces un ratito tiene su atractivo ... Bah, no, en realidad es un horror..."

El admirador de Nimo conoció a Diego Capusotto y a Alfredo Casero poco antes de comenzar con *De la cabeza*, en los tempranos '90. Su década del ochenta había pasado por aquel famoso under, como habitué de todos esos lugares de los que hablan los rockeros que editaron más de seis discos, como el Parakultural o Bolivia. "Un día empecé a engordar y dejé de frecuentar ese mundo", recuerda. "En realidad, cada vez tuve menos tiempo y menos paciencia para el intercambio artístico. Leo muy poco y no voy nunca al teatro porque me embolo ... Creo que casi el único espacio que me queda para el arte es escuchar música." La moza del bar que atiende la mesa –lamentablemente no es Tandarica– sabe que, como cada día antes del programa de radio, el actor va a quedarse a almorzar allí y le trae lo de siempre: champagne. Sí, Manuk almuerza con champagne. Mientras destapa prolijamente la botella,llega otra idea: "Uno se pasa la vida haciendo cosas que jamás había imaginado que iba a hacer. Por ejemplo, como la radio está cerca de este bar y el programa empieza a las 13, almuerzo acá todos los días. Y la cosa es que yo, que ni sabía que existía este bar, y que encima no me gusta, al final termino viniendo a comer acá todos los días de mi vida".

Mientras el espumoso champagne de barrio insemina, ronroneante, las copas, Juan Di Natale llega para compartir con Alberti el almuerzo preprograma. La entrevista termina con una reflexión que desemboca en la confesión de un íntimo deseo: "Sueño con poder, algún día, convertirme en alguien como Lani Hanglin. Estar todo bronceado y andar por la calle, en bolas, de la mano de una novia zulú. Ese sería un buen comienzo de milenio". Nada más enriquecedor que conocer las fantasías de un artista.

JAVIER AGUIRRE

La verborragia de Dee Dee

"La posibilidad de hacer radio fue una casualidad", cuenta Fabio. Esa es la explicación inicial de su participación radial, en donde habla de todo y ha creado algunos graciosos personajes que se suman a su galería de graciosos personajes: rockeros, presentadores de noticias, barrabravas y demás especímenes. "Me invitaron a dar una charla junto con Juan Di Natale, a quien no conocía. La cosa anduvo bien, nos divertimos mucho, y justo poco después Juan terminó su programa *Se nos viene la nochey* me propuso hacer uno nuevo juntos. Ahí nació *Day Tripper*, que me permitió conocer a un mundo del que yo no sabía nada: el de las estrellas de rock. Son gente rara. Una vez vino a la radio Dee Dee Ramone y estuvo hablando media hora sin mover la cabeza jamás. Y decía *'ehrb... gohrb..eherer... gergh... brerh... erh...'* y seguía inmóvil. Los rockeros son gente rara".

TAMARA PINCO

The P Files

Hasta el día de hoy, el personaje más famoso creado por Fabio Alberti es Peperino Pómoro, un tímido reverendo-predicador televisivo que, mirando a cámara con cara de pez, recita supuestos salmos que siempre, inevitablemente, conducen hacia la nada. Bueno, esos "sermones" nunca fueron improvisados, aunque lo hayan parecido. En realidad Alberti preparaba los guiones, que se conservan todos en un meticuloso archivo. "Tengo los cajones congestionados de papeles y papelitos con los discursos de Peperino. Papel de factura, papel de anotadores; de todo. Los tengo clasificados como *Peperino*, *Peperino reciclados* y *Peperino re-reciclados*. Y voy mezclando distintas partes de algunos que ya dije y así me ahorro de escribir nuevos. Hasta que se me gasten del todo".

Patti Smith, a los cincuenta y pico, sigue soña

"Tuve y tengo una gr

La mujer con más huevos para plantarse en un escenario rockero de los últimos veinticinco años decidió enfrentar el dolor de la muerte (de su esposo, de su hermano, de su mejor amigo) como podía esperarse en ella. Ya parió dos discos notables y prepara uno nuevo para antes de fin de año, a la par de la edición de una antología de su obra musical-poética. De todo eso, y de su historia bíblica favorita, habla en esta entrevista exclusiva.

Patti Smith tiene un ojo desviado. No es algo que se note en fotografías, ni cuando está en el escenario. Pero de cerca es evidente y, al principio, desconcertante. Imposible precisar si ella lo está mirando a uno, o está mirando detrás de uno, o a través de uno. Para una mujer que ha sido descripta como una sacerdotisa, una shamán y una visionaria, es extrañamente adecuado.

Smith está en Londres de paso, antes de volver a Nueva York, su hogar desde que decidió volver a encauzar su vida musical con el disco **Gone again**. Está cansada, estresada y sobreexigida. Hoy tiene que grabar todas las voces para su nuevo álbum (todavía sin título) y obviamente está preocupada por haber aceptado una entrevista para promocionar su nuevo libro, *Patti Smith Complete: Letras, Notas y Reflexiones*, una elegante y bellamente ilustrada recopilación de todas las letras de sus canciones desde **Horses**, junto a fotos (inéditas, de Robert Mapplethorpe y Annie Leibowitz), dibujos y fragmentos de su diario. Es una especie de retrospectiva de la madrina del punk, "es como un regalo", dirá después. "Quería hacer un libro que me gustaría tener. Quería que fuera lindo, en el sentido estético, que a la gente le gustara tenerlo, porque realmente yo amo los libros. Sé que la gente tiene que comprarlo, pero al mismo tiempo quería que fuera especial".

Siempre le ha dado a la gente cosas especiales. Cuando era la Patti Smith de los '70, diosa del rock, poeta rebelde y predicadora punk pagana, hablaba en lenguas blasfemas ante el altar del rock'n'roll y fue reverenciada como un modelo a seguir para las chicas malas con aspiraciones literarias. Era una artista desenfrenada, una rockera con cerebro, e hizo los álbumes más memorables de su generación. Más recientemente, viuda y madre de dos hijos en los '90, volvió para grabar y tocar después de 18 años de retiro. Lo hizo a los 50 años, sin pasar vergüenza, y con una pasión, integridad y alma musical intactas.

Cuando llego a los estudios *Church* de Dave Stewart, ella está en el medio de la regrabación de una de las nuevas canciones. Emerge, distraída y pidiendo disculpas, y me explica lo importante que es haber vuelto a grabar el tema. "Tenía que corregir una palabra", dice, levantando uno de sus esqueléticos dedos para dar énfasis: "me equivoqué en una palabra".

Miro desde el control, sentado en un sillón de cuero junto al bajista Tony Shanahan. Está leyendo una revista y riéndose de una foto de su amigo Michael Stipe. Todo es muy normal y relajado, y sorpresivamente prolijo: no hay humo de cigarrillo, ni porro. Sólo café. Justo después del escritorio de mezcla está la cabina de grabación, donde Smith está ubicada, con los auriculares pegados a los oídos, parada y con los hombros encogidos, concentrada, mientras canta el verso en el micrófono.

La palabra es "invasión" (muy "OTAN", se ríe), y la trabaja una y otra vez, sobre una base de guitarra –de su hijo Jackson, que de este modo hace su debut en un disco con este tema–. "Toca igual que su padre", dice Smith, con orgullo materno. El tema "Persuasion" es la única canción del álbum coescrita con su marido Fred "Sonic" Smith antes de su muerte en 1994, a raíz de una enfermedad cardíaca. "Quería tener algo de él en este disco –dice–, es importante para mí seguir adelante con su trabajo, y seguir recordándolo." A primera vista, parece casi imposible que esa voz desgarrada pueda salir de la figura pequeña y casi débil de Patti Smith. A los 53 sigue muy delgada, inquieta, rara y llena de gracia. Su saco cuelga ... tacto con su espalda. S... nado, y lo lleva suelt... enormes cruces, una ... del cuello. Sus ojos, q... realidad son azul gris... ra está llena de prend... mos –dice–, ésta es un... es baja, casi gutural, y... asistente Andi Ostrov... guerra de Vietnam, y ... ción sobre Ho Chi Mi... regalo para inspirarme... cía de Atlanta, porque... gente tranquila en un ... para que me distingui... integrante de la banda... sa de Keats ayer, para ... go escrita, 'China Bir...



Patti Smith, a los cincuenta y pico, sigue soñando

"Tuve y tengo una gran vida"

La mujer con más huevos para plantarse en un escenario rockero de los últimos veinticinco años decidió enfrentar el dolor de la muerte (de su esposo, de su hermano, de su mejor amigo) como podía esperarse en ella. Ya parió dos discos notables y prepara uno nuevo para antes de fin de año, a la par de la edición de una antología de su obra musical-poética. De todo eso, y de su historia bíblica favorita, habla en esta entrevista exclusiva.

Patti Smith tiene un ojo desviado. No es algo que se note en fotografías, ni cuando está en el escenario. Pero de cerca es evidente y, al principio, desconcertante. Imposible precisar si ella lo está mirando a uno, o está mirando detrás de uno, o a través de uno. Para una mujer que ha sido descripta como una sacerdotisa, una shamán y una visionaria, es extrañamente adecuado.

Smith está en Londres de paso, antes de volver a Nueva York, su hogar desde que decidió volver a encauzar su vida musical con el disco **Gone again**. Está cansada, estresada y sobreexigida. Hoy tiene que grabar todas las voces para su nuevo álbum (todavía sin título) y obviamente está preocupada por haber aceptado una entrevista para promocionar su nuevo libro, *Patti Smith Complete: Letras, Notas y Reflexiones*, una elegante y bellamente ilustrada recopilación de todas las letras de sus canciones desde **Horses**, junto a fotos (inéditas, de Robert Mapplethorpe y Annie Leibowitz), dibujos y fragmentos de su diario. Es una especie de retrospectiva de la madrina del punk, "es como un regalo", dirá después. "Quería hacer un libro que me gustaría tener. Quería que fuera lindo, en el sentido estético, que a la gente le gustara tenerlo, porque realmente yo amo los libros. Sé que la gente tiene que comprarlo, pero al mismo tiempo quería que fuera especial".

Siempre le ha dado a la gente cosas especiales. Cuando era la Patti Smith de los '70, diosa del rock, poeta rebelde y predicadora punk pagana, hablaba en lenguas blasfemas ante el altar del rock'n'roll y fue reverenciada como un modelo a seguir para las chicas malas con aspiraciones literarias. Era una artista desenfrenada, una rockera con cerebro, e hizo los álbumes más memorables de su generación. Más recientemente, viuda y madre de dos hijos en los '90, volvió para grabar y tocar después de 18 años de retiro. Lo hizo a los 50 años, sin pasar vergüenza, y con una pasión, integridad y alma musical intactas.

Cuando llego a los estudios *Church* de Dave Stewart, ella está en el medio de la regrabación de una de las nuevas canciones. Emerge, distraída y pidiendo disculpas, y me explica lo importante que es haber vuelto a grabar el tema. "Tenía que corregir una palabra", dice, levantando uno de sus esqueléticos dedos para dar énfasis: "me equivoqué en una palabra".

Miro desde el control, sentado en un sillón de cuero junto al bajista Tony Shanahan. Está leyendo una revista y riéndose de una foto de su amigo Michael Stipe. Todo es muy normal y relajado, y sorpresivamente prolijo: no hay humo de cigarrillo, ni porro. Sólo café. Justo después del escritorio de mezcla está la cabina de grabación, donde Smith está ubicada, con los auriculares pegados a los oídos, parada y con los hombros encogidos, concentrada, mientras canta el verso en el micrófono.

La palabra es "invasión" (muy "OTAN", se ríe), y la trabaja una y otra vez, sobre una base de guitarra –de su hijo Jackson, que de este modo hace su debut en un disco con este tema–. "Toca igual que su padre", dice Smith, con orgullo materno. El tema "Persuasion" es la única canción del álbum coescrita con su marido Fred "Sonic" Smith antes de su muerte en 1994, a raíz de una enfermedad cardíaca. "Quería tener algo de él en este disco –dice–, es importante para mí seguir adelante con su trabajo, y seguir recordándolo." A primera vista, parece casi imposible que esa voz desgarrada pueda salir de la figura pequeña y casi débil de Patti Smith. A los 53 sigue muy delgada, inquieta, rara y llena de gracia. Su saco cuelga de sus hombros sin parecer hacer contacto con su espalda. Su cabello aún es largo y sigue despeinado, y lo lleva suelto, con mechones canosos. Lleva dos enormes cruces, una dorada y otra de cerámica, colgando del cuello. Sus ojos, que siempre me imaginé marrones, en realidad son azul grisáceo. Tiene una gran nariz. Su pechera está llena de prendedores, y ella me los describe. "Veamos –dice–, ésta es una pequeña colección de cosas." Su voz es baja, casi gutural, y habla lentamente. "Este me lo diomi asistente Andi Ostrowe. Era una activista en contra de la guerra de Vietnam, y yo estaba escribiendo esta larga canción sobre Ho Chi Minh para un disco, y ella me dio esto de regalo para inspirarme. Y éste es un pin que me dio la policía de Atlanta, porque yo trabajé una vez manteniendo a la gente tranquila en un recital para el Tíbet, y me dieron esto para que me distinguieran ... y esto me lo dio Oliver (Ray, integrante de la banda, poeta y compositor). Fuimos a la casa de Keats ayer, para prepararme para esta canción que tengo escrita, `China Bird', la casa donde Keats escribió `Oda a un Ruiseñor'. La canción es una pequeña canción de amor, muy delicada ... Es la última que voy a grabar."

A pesar de estar cansada, Patti Smith se ilumina cuando habla del disco. "No quiero parecer como que estoy promocionándome –dice–, pero de verdad creo que es mi mejor disco. Tiene todo lo que aprendí en mis últimos siete álbumes, y mucho de mis estudios. No siempre es así. A veces trabajás sólo para mantener el ritmo." Este disco es mucho más un esfuerzo colectivo que sus otros dos trabajos recientes, **Gone Again** y **Peace and Noise**. También es (con Jackson tocando la guitarra en una canción de su padre) una suerte de colaboración familiar. Es significativo por otros motivos, también. Su octavo álbum con la discográfica Arista representa 25 años de carrera. Quizá no sea una carrera muy productiva, pero pasó muchos años dedicándose a su matrimonio y a la maternidad junto a Fred, en los suburbios de Detroit. Jackson tiene ahora 17 años; Jesse, su hija, 12. Desde el retorno de Smith en 1996, mucho se ha escrito acerca de esa primera mitad de los noventa en la que perdió no sólo a Fred sino a su mejor amigo Robert Mapplethorpe, a su hermano Todd y a un cruel número de amigos y colegas.

Ahora, a pesar de todo, entusiasmada con lo que llama "mi último álbum del siglo", dice que se siente tranquila y preparada para la tarea. Parece haber encontrado la paz después del dolor. "La pérdida es única –dice–, puede haber nuevas vidas y nuevas felicidades, pero esa área en particular es única."

Parece como si estuviera tomándose una pausa, que alcanzó un punto y que está detenida allí, para ver cuán lejos llegó (musicalmente, espiritualmente, artísticamente y emocionalmente) y cómo prepararse para lo que tiene por delante. El milenio, dice, quizá sólo sea un pasaje inventado por el hombre, pero también es una oportunidad para replanteos y nuevos comienzos. "Si globalmente, como seres humanos, nos decidiéramos a mejorar las cosas, sería algo tan poderoso. Si tomáramos esta fecha simbólica como el momento de empezar a hacer cosas diferentes y darle un significado, sería muy hermoso." Es un tema que retoma en la conversación, así esté hablando de Kosovo o de Vietnam o del manejo de la crisis ecológica. Tener hijos la ha forzado a ser optimista con respecto al futuro, dice. Se enoja, pero nunca es cínica. "No soy política –dice–, soy una artista, y soy madre. tengo mucha responsabilidad. Pero hace falta mucha gente para crear un movimiento. No es una tarea pequeña. Todos son importantes, todos."

Para ilustrar lo que dice, cuenta una de sus historias bíblicas favoritas: la historia de Jonás y la ballena. "Siempre pienso que esa humilde historia, una historia pequeña en la Biblia, tiene la llave en nuestra salvación. No tiene nada que ver con una denominación en particular, no tiene que ver con la religión. Creo que ahí está la clave. Siempre lo creeré. Siempre creeré en el poder de la voz de la gente, hasta que me muera, hasta que me quede sin voz."

El libro de letras también parece un momento de descanso. Un lugar tranquilo para considerar el viaje llevado a cabo. Le pidieron hacer un libro así antes, pero ella nunca creyó que valiera la pena. Ahora finalmente la han persuadido de que existe una genuina demanda. Transcribió las letras ella misma ("muchas de ellas están pirateadas o publicadas en Internet y están todas mal") y después pasó un añotrabajando en el diseño, buscando entre anotadores viejos y fotografías para ilustrar su historia. Hay fotos de algunos de sus héroes, y de ella misma. Maria Callas y Lotte Leyna, entre otros. Rimbaud, por supuesto. John Coltrane y, menos obviamente, Johnny Carson, ambos maestros de la improvisación. Quería, dice, contarle a la gente "un poco" de ella y de su familia. "No creo que sea importante que la gente lo sepa todo. No estoy preparada para escribir mi biografía. Sé que otra gente puede, pero yo no."

Con el dinero de su libro se compró *Hoedown Hall*, un salón de baile demolido de South Jersey que aparece en las primeras páginas, fotografiado. Ella y su hermano bailaban ahí cuando eran chicos, siempre fue su lugar favorito. Planea, eventualmente, convertirlo en un parque memorial en honor de Todd, un lugar donde "la gente pueda dar una vuelta, meditar y pensar, plantar un árbol. Un lugar de recuerdo en el lugar del que tengo tantos buenos recuerdos", sonríe. "Otro de mis sueños."

Es difícil, escuchando a esta reflexiva mujer, imaginarla como a la chica rara de la escuela. Su madre era una Testigo de Jehová, y le enseñaba a rezar; su padre que no era creyente, trabajaba en una fábrica, era bailarín de tap y cantante. Es más fácil pensar en Patti Smith, como ella solía pensar acerca de Jeanne Moreau, una de sus heroínas. "Es tan contenida. Podría empezar un incendio forestal", escribió en la revista *High Times* acerca de Moreau, en 1977. "Es como si su intelecto estuviera en movimiento."

Y entonces recuerdo el origen de su ojo desviado. Cuando tenía 7 años, o eso cuenta la historia, Patti tuvo escarlatina. Sufrió alucinaciones y veía doble, y tuvo que usar un parche en el ojo por un tiempo. Recopiló sus alucinaciones febriles en un diario. Y aprendió a hacer pis parada, porque cuando iba al baño tarde a la noche, siempre veía dos inodoros en vez de uno, e invariablemente se sentaba en el equivocado: parada, al tenerlos más lejos, distinguía cuál era el real y cuál el doble. Más tarde, sus alucinaciones se convirtieron en poesía; su destrucción de tabúes un acto sobre el escenario y una forma de vivir. Arthur Rimbaud, el poeta romántico francés –su musa vagabunda– no vivió para ver un cambio de siglo. Pero Patti Smith sí. "Tuve y tengo una gran vida", dice. "Sufrí pérdidas tremendas, pero aun así puedo decir que tengo una vida bastante buena." Tiene esperanzas en el futuro. "Que venga, que venga el tiempo de nuestros sueños", escribió Arthur Rimbaud en *La Canción de la Torre Más Alta*. Son las palabras que eligió Patti Smith para la última página de su libro.



MEL STEEL *The Guardian,*
derechos exclusivos de Página/12
Traducción: ***MARIANA ENRIQUEZ***

lo

an vida”

sus hombros sin parecer hacer con-
cabello aún es largo y sigue despei-
con mechones canosos. Lleva dos
rada y otra de cerámica, colgando
siempre me imaginé marrones, en
o. Tiene una gran nariz. Su peche-
ores, y ella me los describe. “Vea-
equeña colección de cosas.” Su voz
bla lentamente. “Este me lo diomi
Era una activista en contra de la
estaba escribiendo esta larga can-
para un disco, y ella me dio esto de
Y éste es un pin que me dio la poli-
o trabajé una vez manteniendo a la
ital para el Tíbet, y me dieron esto
n ... y esto me lo dio Oliver (Ray,
oeta y compositor). Fuimos a la ca-
epararme para esta canción que ten-
la casa donde Keats escribió `Oda

a un Ruiseñor'. La canción es una pequeña canción de amor, muy delicada ... Es la última que voy a grabar.”

A pesar de estar cansada, Patti Smith se ilumina cuando habla del disco. “No quiero parecer como que estoy promocionándome –dice–, pero de verdad creo que es mi mejor disco. Tiene todo lo que aprendí en mis últimos siete álbumes, y mucho de mis estudios. No siempre es así. A veces trabajás sólo para mantener el ritmo.” Este disco es mucho más un esfuerzo colectivo que sus otros dos trabajos recientes, **Gone Again** y **Peace and Noise**. También es (con Jackson tocando la guitarra en una canción de su padre) una suerte de colaboración familiar. Es significativo por otros motivos, también. Su octavo álbum con la discográfica Arista representa 25 años de carrera. Quizá no sea una carrera muy productiva, pero pasó muchos años dedicándose a su matrimonio y a la maternidad junto a Fred, en los suburbios de Detroit. Jackson tiene ahora 17 años; Jesse, su hija, 12. Desde el retorno de Smith en 1996, mucho se ha escrito acerca de esa primera mitad de los noventa en la que perdió no sólo a Fred sino a su mejor amigo Robert Mapplethorpe, a su hermano Todd y a un cruel número de amigos y colegas.

Ahora, a pesar de todo, entusiasmada con lo que llama “mi último álbum del siglo”, dice que se siente tranquila y preparada para la tarea. Parece haber encontrado la paz después del dolor. “La pérdida es única –dice–, puede haber nuevas vidas y nuevas felicidades, pero esa área en particular es única.”

Parece como si estuviera tomándose una pausa, que alcanzó un punto y que está detenida allí, para ver cuán lejos llegó (musicalmente, espiritualmente, artísticamente y emocionalmente) y cómo prepararse para lo que tiene por delante. El milenio, dice, quizá sólo sea un pasaje inventado por el hombre, pero también es una oportunidad para replanteos y nuevos comienzos. “Si globalmente, como seres humanos, nos decidiéramos a mejorar



las cosas, sería algo tan poderoso. Si tomáramos esta fecha simbólica como el momento de empezar a hacer cosas diferentes y darle un significado, sería muy hermoso.” Es un tema que retoma en la conversación, así esté hablando de Kosovo o de Vietnam o del manejo de la crisis ecológica. Tener hijos la ha forzado a ser optimista con respecto al futuro, dice. Se enoja, pero nunca es cínica. “No soy política –dice–, soy una artista, y soy madre. tengo mucha responsabilidad. Pero hace falta mucha gente para crear un movimiento. No es una tarea pequeña. Todos son importantes, todos.”

Para ilustrar lo que dice, cuenta una de sus historias bíblicas favoritas: la historia de Jonás y la ballena. “Siempre pienso que esa humilde historia, una historia pequeña en la Biblia, tiene la llave en nuestra salvación. No tiene nada que ver con una denominación en particular, no tiene que ver con la religión. Creo que ahí está la clave. Siempre lo creeré. Siempre creeré en el poder de la voz de la gente, hasta que me muera, hasta que me quede sin voz.”

El libro de letras también parece un momento de descanso. Un lugar tranquilo para considerar el viaje llevado a cabo. Le pidieron hacer un libro así antes, pero ella nunca creyó que valiera la pena. Ahora finalmente la han persuadido de que existe una genuina demanda. Transcribió las letras ella misma (“muchas de ellas están pirateadas o publicadas en Internet y están todas mal”) y después pasó un añotrabajando en el diseño, buscando entre anotadores viejos y fotografías para ilustrar su historia. Hay fotos de algunos de sus héroes, y de ella misma. Maria Callas y Lotte Leyna, entre otros. Rimbaud, por supuesto. John Coltrane y, menos obviamente, Johnny Carson, ambos maestros de la improvisación. Quería, dice, contarle a la gente “un poco” de ella y de su familia. “No creo que sea importante que la gente lo sepa todo. No estoy preparada para escribir mi biografía. Sé que otra gente puede, pero yo no.”

Con el dinero de su libro se compró *Hoedown Hall*, un salón de baile demolido de South Jersey que aparece en las primeras páginas, fotografiado. Ella y su hermano bailaban ahí cuando eran chicos, siempre fue su lugar favorito. Planea, eventualmente, convertirlo en un parque memorial en honor de Todd, un lugar donde “la gente pueda dar una vuelta, meditar y pensar, plantar un árbol. Un lugar de recuerdo en el lugar del que tengo tantos buenos recuerdos”, sonríe. “Otro de mis sueños.”

Es difícil, escuchando a esta reflexiva mujer, imaginarla como a la chica rara de la escuela. Su madre era una Testigo de Jehová, y le enseñaba a rezar; su padre que no era creyente, trabajaba en una fábrica, era bailarín de tap y cantante. Es más fácil pensar en Patti Smith, como ella solía pensar acerca de Jeanne Moreau, una de sus heroínas. “Es tan contenida. Podría empezar un incendio forestal”, escribió en la revista *High Times* acerca de Moreau, en 1977. “Es como si su intelecto estuviera en movimiento.”

Y entonces recuerdo el origen de su ojo desviado. Cuando tenía 7 años, o eso cuenta la historia, Patti tuvo escarlatina. Sufrió alucinaciones y veía doble, y tuvo que usar un parche en el ojo por un tiempo. Recopiló sus alucinaciones febriles en un diario. Y aprendió a hacer pis parada, porque cuando iba al baño tarde a la noche, siempre veía dos inodoros en vez de uno, e invariablemente se sentaba en el equivocado: parada, al tenerlos más lejos, distinguía cuál era el real y cuál el doble. Más tarde, sus alucinaciones se convirtieron en poesía; su destrucción de tabúes un acto sobre el escenario y una forma de vivir. Arthur Rimbaud, el poeta romántico francés –su musa vagabunda– no vivió para ver un cambio de siglo. Pero Patti Smith sí. “Tuve y tengo una gran vida”, dice. “Sufrí pérdidas tremendas, pero aun así puedo decir que tengo una vida bastante buena.” Tiene esperanzas en el futuro. “Que venga, que venga el tiempo de nuestros sueños”, escribió Arthur Rimbaud en *La Canción de la Torre Más Alta*. Son las palabras que eligió Patti Smith para la última página de su libro.

MEL STEEL *The Guardian,*
derechos exclusivos de Página/12
Traducción: **MARIANA ENRIQUEZ**



Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

JUEVES 15

•**Caballeros de la Quema** en Mouse Cantina, Asunción del Paraguay.
•Dj **Akane, Microesfera, Cristóbal Paz, Dr. Trincado** y **Aldo Hydar** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 24.
•**Estupendo** y **Dios** en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 23. Gratis.
•**Real Time Electronic Generator** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 22.
•**Mestizo** en Showcenter, Güemes y Defensa (Haedo). A las 20.30.
•**Nación de Terroristas** en Tabaco, EE.UU. 265. A las 24.
•**Machy Madco Band** en La Ferretería, Av. Maipú 2300 (Olivos). A las 22.
•**Holograma** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1660. A las 22.
•**Ondas Martenot** en El C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000. A la 1.
•Fiesta **Gong Tact** en Córdoba 634.

VIERNES 16

•**Los Piojos** en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima, 4 entre 51 y 53 (La Plata). A las 22.
•**La Mississippi** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 23.
•**Walter Giardino Temple**, con **Humanimal**, en el Teatro Santa María, Montevideo y Córdoba. A las 22.
•**Fun People** y **Jeckill** en Belmar, 8 entre 79 y 77, Necochea. A las 20.
•**Carca** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.
•**Erica García** en Deusa, Scalabrini Ortiz 670. A la 1.30.
•**Phil Guy** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 22.
•**Santos Inocentes** en Milenio, Uruguay. A las 22.
•**Bébete el Mar** en Podestá, Soler y Julián Alvarez. A las 24.
•**Gas Mostaza** en El Sótano, Perón 1372. A las 23.
•**16/Oz** en La Rocola Motobar, Gaona y Puente Gneco, Paso del Rey.
•**El Gonzo** en El Samovar, Del Valle Ibarlucea y Caminito. A la 0.30.
•**Satélite Kingston** en Pueyrredón 946. A las 24.
•**Mestizo** en Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.
•**Vudú Chopp** en Buenos Aires News, Paseo de La Infanta y Libertador.
•**Fiesta A.N.I.M.A.L.** en La Negra, Ayacucho y Las Heras. A la 1.30.
•**Ned Flander, Ampolla** y **Kitsch** en Bar La Tabla, Moreno al 2800 (Mar del Plata). A las 24.


•**Adicta** y **Bristol** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 24.

•Fiesta **Depeche Mode** en Requiem, Viamonte al 800. A las 24.
•**Bola 8, Hermanos Insanos** y **Obelisco Bonsai** en La Fuente, Tambo Nuevo 65, Hurlingham. A las 24.
•**Panorama** en Gandalf, Guise 1924. **de chola** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 24.
•Fiesta del *Pequeño Club Wipe*, **Tranceparty Indian Celebration** en La Morocha, Dorrego y Libertador. A la 0.30.
•**Fiesta Austin Powers** (c/ proyección de la película) en La Diabla, Monroe 2315. A la 1.
•**Fiesta Abrelosojos** en Bahía Bonita, Club AGP, Solís 1851 (Solís). A las 22.
•**Alejandro Medina** en Betty Blues, Avenida de los Incas 4150. A las 24.
•**Iwánido** y **Tierra de Fuego** en La Casona de Olivos, H. Yrigoyen 499, Olivos. A las 22.
•**Lethal, R.I.T.U.A.L.** y **La Raza** en Tirona Disco Rock de Neuquén. A las 23.
•**Gari Castro y los Todopoderosos** en Cavallino, Campichuelo 31. A las 23.
•**Edelmiro Molinari** en Roque Sáenz Peña 1156, San Isidro Bajo. A las 22.
•**Nasta Súper Los Surtidores** en Deusa, Scalabrini Ortiz 670. A las 24.
•**Televidentes** en San Martín Pub, Marcos Paz. A las 24.
•**La Brújula** en La Tribu, Lambaré 873. A las 23.•**Cruel Adicción** y **Devenir** en calle 15 al 5600, Berazategui.
•**Pobres Pibes** y **La membrillo** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.
•**La Tropa, Juan Arena, Dr. Celssius** y **Suite 19** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
•**Timmy O'Tool** en La Fuente, Tambo Nuevo y Roca, Hurlingham. A las 24.
•**Ermitaños** en Club Mitre, Avellaneda. A las 23.
•**Cucsifae, Movil Vission** y **Malas Influencias** en Club de Box, 24 de Octubre, Ituzaingó. A las 23.
•**Hombre Nube** y **Ultima Advertencia** en Club de Arte, Corrientes 4129.
•**Tony 70** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.
•**Fiesta Freak 70's** en El Viejo Buzón, Neuquén y Espinosa. A las 24.

SABADO 17

•**Los Piojos** en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima, 4 entre 51 y 53 (La Plata). A las 22.
•**Los SuperRatones** y **Adrián Cayetano Paoletti** en Tinto Bar, 49 y 10, La Plata. A las 24.
•**Walter Giardino Temple**, con **Rosa Cruz**, en el Teatro Santa María, Montevideo y Córdoba. A las 22.
•**Fun People** e **Involución** en Constitución al 5000, Mar del Plata. A las 22.
•**Danger 4** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.
•**Los Pérez García** en The Roxy, H. Yrigoyen 1115. A las 24.
•**Caballeros de la Quema** en Costa Chaval, Concordia, Entre Ríos.
•**Phil Guy** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 22.
•**El Otro Yo** y **Arbol** en Lechuga's, en Espeleta.
•**Parte del asunto** en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727. A las 22.
•**Paso del Rey, Trip 35** y **Mondo Innatura**, en Mitre 791, Morón. A las 23. Gratis.
•**El Soldado** en Megafón, Chacabuco 1072. A la 1.
•**Sense Maya** en la Universidad Maimónides, Talcahuano 469. A las 22. Gratis.
•**Wonderful Wino** en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 24.


•**Babasónicos** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.

•**Dj Angel Molina, Carlos Alfonsín, Gustavo Lopez, Leo García** y otros en el ciclo *Pistadeinvierno*. En Casa Suiza, Rodríguez Peña 254. A las 22.
•**Matanza, Ojos negros** y **Exime** (a beneficio de *Cedima*, Centro de Discapacitados de La Matanza) en Dr. Ignacio Arieta 3950 (San Justo). A las 22.
•**Lethal, R.I.T.U.A.L.** y **Skirlas** en el Salón Videla Dorna (Gral. Roca).
•**La Renga** en Vélez de Chajari, Entre Ríos. A las 23.
•**La Mississippi** en el Teatro Municipal de Merlo, Colón y Riobamba.
•**Los Pulgones** y **Ozono cero** en C. A. Ituzaingó, Los Pozos 50. A las 23.30.
•**Menos que cero** y **Eléctrico Caramelo** en Farfala, Bmé. Mitre 1552.
•Fiesta de *La Nave de los Sueños* en Uriarte 1332. A las 23.
•**Tu Hormona** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 21.
•**Bochatón** en el Museo de Arte Moderno, San Juan 350. A las 20.
•**La Mizrahi** en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 23.
•**Curvas peligrosas** y **Derecho viejo** en Casa Cuberta, Santa Rosa 2150, Castelar. A las 24.
•**Mama Bagdad** en La Biblioteca, M. Cueto 759, Morón. A las 24.
•**Gap** en Finis Terra, Honduras al 5200. A las 24.
•**Grand Prix** en Hip, H. Yrigoyen 640. A las 22. Gratis.
•**Sabihondos i Suicidas** en Kronopios, Elcano 3640. A las 22.
•**Edelmiro Molinari** en Roque Sáenz Peña 1156, San Isidro Bajo. A las 22.•**Culebrón Timbal** en Megafón, Chacabuco 1072. A las 21.30.
•**Tears after Death, Inferi, Ejecución** y **Neurosis** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
•**2saxos2** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 23.30.
•**María José Cantilo, María Rosa Yorio** y **Miguel Cantilo** en Deusa, Scalabrini Ortiz 670. A la 0.30.
•**Diego Souto** e **Iconoclásticos** en Templum, Ayacucho 318. A las 24.
•**Historia del Crimen** en Rider's, Sarmiento frente al Planetario. A la 1.30.

DOMINGO 18

•**Plastikman, OCIO, Diego Cid, Dj Rok** y otros en el ciclo *Pistadeinvierno*. En Casa Suiza, Rodríguez Peña 254.
•**Fenol** en FM Futura, 75 y 5, La Plata. A las 16. Gratis.
•**Mario Lozano, Julieta Silveyra** y **Gabriel Angemi** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.
•**La Trifulca** y **Venedictos** en la Plaza Los Andes, Corrientes y Dorrego.
•**Valentino Jazz Bazar** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.30.
•**Prisionero verdes, Las Trolas, Atrakón** y **Superuva** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 17 (c/ feria de fanzines).
•**La Terminal** en el Teatro Concert, Corrientes 1218. A las 22.
•**Trujamán** en Parque Lezama, Brasil y Defensa. A las 16. Gratis.

Un luthier se dio el lujo de juntar a CERATI y al CHIZZO en un mismo disco



LA CLINICA DEL DR. RAMOS

Andy trabaja desde hace 16 años con buena parte de la comunidad rockera argentina, construyendo, reparando y curando instrumentos. El resultado de la relación toma forma, ahora, con un disco en el que cantan los Gustavos y otros tantos músicos notorios, por el placer de hacerlo para un buen amigo. Aquí, la historia.

¿Cuánto costaría y quién pudiera juntar a Gustavo Cerati y al Chizzo en un disco? ¿Y si se sumaran Ricardo Tapia, Richard Coleman, Jota Morelli, Beto Zamarbide, Ricki Sáenz Paz, Ulises Butrón, Alfredo Toth y el Negro García López? El "culpable" no es un visionario productor, ni siquiera una entidad de defensa de los derechos de los peones de campo, ni tampoco una fundación para la reivindicación del navegador Netscape. El hombre capaz de unir las gracias totales con el blues boliviano fue !un luthier! Andy Ramos, con paciencia y alma de entrenador de fútbol, se tomó tres largos años y al final logró que todos ellos y más aportaran sus habilidades musicales sin cobrar un solo peso. "El único que quiso guita fue Oscar Moro. Por supuesto le dije que no, me parecía ridículo que Cerati y Chizzo ni mencionen la palabra plata y él reclame su cachet como si se tratara de un trabajo profesional", revela. Parece casual, pero no lo es. Ramos, guitarrista egresado del De Falla, anónimo por militancia y alumno de Malosetti padre, debe su poder de convocatoria a los 16 años que lleva trabajando como luthier personal de Fito Páez, Peligrosos Gorriones, Los Pericos, Los Brujos, Soda Stereo, Charly García, Diego Frenkel y Los Cadillacs, por nombrar algunos clientes notables.

"A Gustavo lo conozco hace mucho tiempo. Trabajé con él en los discos de Soda Stereo y hasta tenemos el mismo peluquero. Mi primera idea había sido hacer un disco solista con su producción artística. Pero como él estaba ocupado –eran los tiempos de la separación de Soda–, no pudo. Sin embargo, se comprometió a participar del disco. El tema que canta es una chacarera moderna", informa Ramos sobre "Chaca new", la canción que lleva la voz de Cerati. La participación del líder de La Renga tiene otra historia: "A Chizzo lo llamamos por teléfono para que venga a cantar. Y lo hizo con la mejor predisposición. Y eso que yo no había tenido contacto personal con él antes. Solo teníamos referencias mutuas, pero nunca nos habíamos cruzado. 'Decir mentiras' es bien power trío".

"Nadie sabía lo que venía a grabar, pero confiaban en mí. Sino, ni se hubiesen molestado", cuenta. A Beto Zamarbide, histórico metálico criollo, el luthier lo enganchó dos días antes que regresara a EE.UU. Había venido al país para editar el disco de Logos. Ramos lo vio, lo fue a buscar a Chacarita, se tomaron el 71 y se metieron en el estudio para hacer "Alguna vez".

–¿Cómo hiciste para ganarte el sí gratis de tantos músicos para que participen de un trabajo que todavía no está resuelto comercialmente?

–Porque saben que soy auténtico. Y además tengo una gran amistad con casi todos. Date cuenta de que a estos tipos, le pagues lo que le pagues, no van a grabar tan fácilmente para cualquiera. En cambio, yo levanté el teléfono y vinieron sin hacer ninguna cuestión. Hay un respeto humano que es esencial y saben que soy un desconocido porque no me vendo, no transo.

–¿Cuál es la idea clave de este proyecto que parece tan diverso?

–Aunar distintos estilos como la chacarera, el blues y el reggae y vencer esas antinomias inservibles del tipo Soda Stereo vs. los Redondos. Buscar una esencia bien nacional, sin prejuicios de ningún tipo. Creo que las rivalidades le han hecho mal a nuestra música. Y hay que empezar a desterrarlas.

–¿Por más que la luthería sea una profesión devaluada?

–No me importa. Además ése es un problema cultural. Acá hay luthiers que se han mandado sus buenas cagadas y desprestigiaron el ambiente. Vos podés hacer una guitarra mejor que un norteamericano, pero la gente siempre va a preferir la de ellos. Nadie es profeta en su tierra, pero acá no sólo que no hay profetas. Encima son lacayos. De todas maneras, creo que el campo de la luthería en nuestro país es muy virgen. Solamente hay buenos constructores de instrumentos. Pero nadie tiene la magia de un Stradivarius, ni por asomo.

–¿No te sentís un poco cirujano, mediando entre la vida y la muerte cuando "curás" guitarras?

–Laburo como un traumatólogo. Lo mismo que uso yo para cortar la madera de las guitarras, ellos lo usan para cortar huesos. En diferentes planos, ambas son profesiones sangrientas. Si vos ves cómo enderezan los huesos y cómo te ponen el clavo metálico, te querés morir. Lo mismo les pasa a los músicos, cuando ven que yo, para enderezar el mango de sus guitarras, giro la cabeza y le pego con un formón, se impresionan como si estuvieran en una sala de intervención quirúrgica. Un día, Coleman le había roto la cabeza a una Hammer. Lo invité a que vea cómo la reparaba. Al principio, todo bien, pero cuando agarré la agujereadora y empecé a darle al mango, dijo "me voy, porque me estoy sintiendo mal".

CRISTIAN VITALE

Emulos de Pete Towshend

La mayoría de los clientes de Andy son exigentes y minuciosos. Diego Frenkel y Gustavo Cerati son los más perfeccionistas. "Necesitan que esté mucho tiempo detrás de sus instrumentos. Me llevan a las giras, a los estudios de grabación", comenta. Y con otros, nunca se va a quedar sin laburo. "Coleman y Charly García son de romper guitarras. Un día Richard, después de la Hammer, hizo mierda una hermosa Stratocaster contra el piso, al enterarse de que le habían cancelado un show. Todavía la tengo tirada en mi cuarto. Es jodido repararla, está partida por todos lados. Otro día, me llamó el manager de Fito para que recompusiera una guitarra que le había roto Charly. Estaba destruida. No servía más, me la trajo en dos pedazos. Le tuve que hacer todo nuevo. Charly la había partido tanto que no se podía armar. Era negra y quedó blanca, imaginate...".

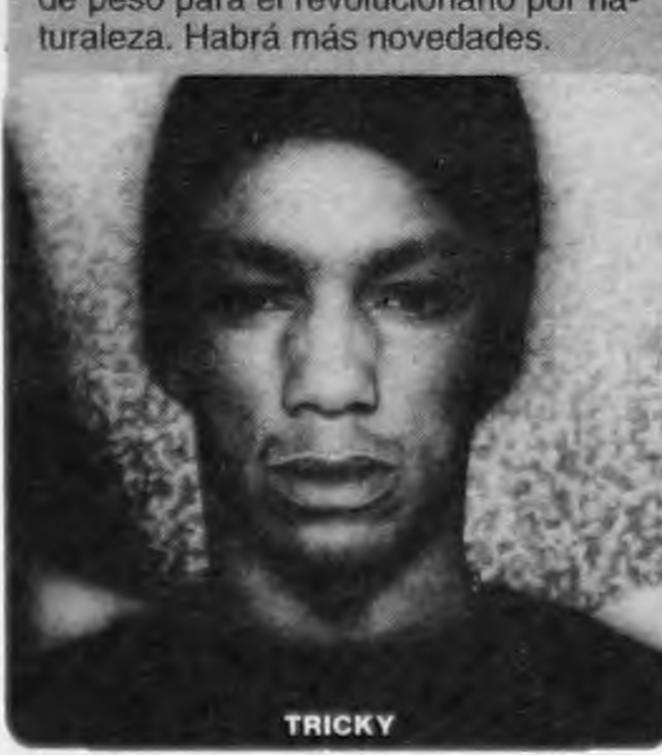
convivir con virus

Cómo cuesta respirar con este peso en la espalda. Es como si la lluvia se juntara en decenas de cantimploras atadas al cuello. Al tercer día de tormenta soy un buzo administrando la respiración hasta que la luz de la superficie me abra los ojos otra vez. ¿Será que me estoy poniendo vieja? Hace algunos años hubiese estado encantada con los días grises, tal vez para no sentir el contraste de un ánimo siempre negro con el día radiante, esos que veía desde la ventana odiando a cada deportista, a cada mimo, a cada familia feliz. Ahora necesito la luz como el aire, la necesito en la piel como una caricia. Ahora la lluvia me encierra en un cuartito, adentro de un laberinto de oficinas, adentro de una ciudad sin horario. Si por lo menos pudiera encender un fuego, algo que seque el alma de tanta tentación líquida, tal vez no tendría este ánimo preparado para la desgracia, como si alguna amenaza fuera a destruir el mundo, a detener el ritmo de las cosas. El rugido de la tormenta me obliga a agachar la cabeza, es un grito que me recuerda cuál es mi tamaño en el universo: invisible. No está mal sentirme vulnerable, últimamente la omnipotencia me marea, me deja fumar como un murciélago, olvidarme de tomar las pastillas. Esas cosas que mil veces no debo olvidar. Y es tan fácil. El valor de la vida es bastante difuso la mayor parte del tiempo, sólo se cristaliza frente al peligro (o frente al amor, que a veces es lo mismo). Y también con el trabajo de hormiga de un ejercicio de conciencia que no deje olvidar que el tiempo es ahora. Un ahora que no protegen las pastillas porque el cielo ruge y la ciudad es una trampa de cajas de electricidad que explotan, de recuerdos de crímenes sin castigo que todavía amurallan las escuelas judías y la Plaza de Mayo con sus Madres, y a alguno más todavía lo obligan a cuidarse de lo que habla por teléfono. Esta fragilidad no tiene nombre y apellido. A mí tal vez me toque paralizarme porque alguien me dice que se contagió vih y cada noticia de esas me hace pensar que todo empieza de nuevo, la amenaza fantasma, el cuerpo que se rinde. Pero a alguien más le toca mirar a sus hijos en silencio y administrar la miseria mientras el techo se pierde en el viento como polvo, y alguien más, el domingo, caminará sobre los escombros de la AMIA que no removieron con un nuevo edificio. Es nada más que el peso de la tormenta como una cortina de metal cercando la certeza de que la huella de nuestro paso también será lavada por la lluvia del tiempo. Y que entonces no hay más respiro que éste ahora que tomo como una bocanada, antes de sumergirme de nuevo en el océano de lo cotidiano.

MARTA DILLON

fue

BAILA BAILA La disco porteña Gong Tact, inaugurada en 1937 y remodelada por última vez en 1993 (escenario histórico del jet set local), acaba de abrir las puertas de un anexo a cargo de la agrupación fiestera *Social*. Todos los jueves de julio, un DJ residente y otro invitado animarán las veladas en Córdoba 634, sin ninguna "racionalidad musical" anticipan. Hoy a las 23 será el turno de Fabián Dellamónica y JuanMa Grillo.
ACOSADOR Daniel Johns, el veinteañero cantante de Silverchair (la banda de ex niños prodigios grunge australianos) fue acusado de acoso sexual por una compatriota estudiante de Derecho, de 26 años. El caso será tratado en la Corte el 20 de julio y los rumores varían: por un lado dicen que Johns se compró un arma en EE.UU. y la usó para amenazar a la mujer (obligándola a tener sexo con él), pero otros rumores contradicen esta versión, y afirman que la chica tiene una doble vida, y que en realidad se trata de una de las asistentes (?) de la banda. Por su parte, Johns le hizo saber a los medios que nunca amenazó a nadie, y que ... No conoce a la mujer.
CHILENOS, CHILENOS Lucybell, una banda trasandina con tres discos editados y una buena proyección continental, ha pasado ya una semana tocando en diferentes lugares y con diferentes grupos locales. El viernes pasado estuvieron en Farfala, después de la actuación de Gillespi, y el domingo tocaron con Simio en el Tinto Bar de La Plata. El martes a la noche participaron de una fecha del festival Molotov en el Rojas, junto a Auge y los uruguayos de Buenos Muchachos. Mañana compartirán cartel con Carca en el Showcenter de Haedo, el viernes de la semana que viene en el Hard Rock Café y el domingo con Juana La Loca en el Teatro de la Ribera. Activos, los compatriotas de Salas y Zamorano.
ASESINADO 30 años después de la muerte de Brian Jones, su novia en aquel momento, Anna Wholin, rompió el silencio publicando un libro, *The Murder of Brian Jones*, donde afirma que Brian fue asesinado, un rumor que no se ha dejado de escuchar en los últimos años. Pero Anna no acusa a los Rolling Stones del crimen, como indicaba la leyenda: sostiene que Brian había dejado las drogas y el alcohol poco antes de morir, y que no se ahogó accidentalmente, sino que lo asesinó un tal Frank Thorogood, durante una pelea por dinero. En aquel momento Thorogood estaba trabajando como albañil en la casa de Jones. Y no puede dar una versión distinta de los hechos: murió hace 5 años.
CUARTO DE HORA Parece que se les pasó a los New Radicals, la banda que este año saltó a la fama con su single y video "You get what you give". Gregg Alexander, voz y cerebro de la banda, anunció la separación y dijo que "todas esas sonrisitas de la gente de la radio" no son para él. Además anunció el inicio de una nueva carrera, como cazador de nuevos talentos y productor, "a la manera de Babyface", declaró. Y los culos de Marilyn Manson, Beck y Courtney Love, a salvo (se recuerda que en la canción mencionada, Gregg prometía pateaduras varias).
VISITAS Al cierre de esta edición parecían confirmadas las siguientes próximas visitas (que por cierto despiertan el entusiasmo de este suplemento). A saber: Tricky tocaría en setiembre y en Museum, el mismo sitio de los shows de Primal Scream y Chemical Brothers (¡sí!). Un mes después, aún sin fechas confirmadas, bajarían a Buenos Aires Blur, Red Hot Chili Peppers y The Offspring, los tres en Obras, en un trío de peso para el revolucionario por naturaleza. Habrá más novedades.


TRICKY

textos: maicas y carlos trillo
Clara de noche
dibujos: bernet

¡CLARA!
¿?!
¿VOS SOS CLARA FERNÁNDEZ? ¿NO TE ACORDÁS DE MÍ?
MIRA, LA VERDAD, TU CARA ME RESULTA CONOCIDA, PERO...
ASÍ. AHORA...
LO QUE PASA ES QUE NO ME RECONOCÉS PORQUE ME VES ASÍ, CON ESTA ROPA DE PUTA. ¡SOY ELENITA GIMÉNEZ!
¡ELENITA! ¡PERO, CLARO...!
¡...MI COMPAÑERA DE PUPITRE DURANTE TODA LA ESCUELA!
LA MISMA... DECIME, ¿CÓMO TE VA EN LA VIDA, CLARA?
Y... EHM... MIRÁ... TENGO UN HIJO PRECIOSO QUE...
YA VEO UNA MUJER DE SU CASA Y NO UNA ARRASTRADA COMO YO...
PERO, NO... MIRÁ QUE...
NO DIGAS NADA PARA HACERME SENTIR BIEN. LA VIDA ES ASÍ
YA NO SOMOS LAS NIÑAS QUE IBAN A LA ESCUELA
A PROPÓSITO...
¿TE ACORDÁS QUE SIEMPRE ME COPIABAS TODO LO QUE YO HACÍA?
...SI... TENÉS RAZÓN... Y NO TE GUSTABA NADA, PERO YO ERA TAN MALA EN MATEMÁTICAS...
ESTÁ BIEN. LO PASADO PISADO AHORA SOMOS DOS MUJERES...
...MEJOR DICHO...
...MUJER, LO QUE SE DICE MUJER SOS VOS, PORQUE LO QUE ES YO
...YO SOY UNA MUJERZUELA
...UN OBJETO DE USO PARA LOS HOMBRES QUE ME ARRANCAN LA ROPA Y ME CHORREAN POR DENTRO A CAMBIO DE UN POCO DE DINERO
...MIRÁ QUE YO TAMBIÉN...
NO DIGAS ESO, POR FAVOR. ES MEJOR QUE ME VAYA
DESPIDÁMONOS EN SILENCIO
COMO SI ESTE FUERA UN ENCUENTRO EN MEDIO DEL RECREO
ADIÓS, CLARA
PERO...
ADIÓS, ELENITA
HOTEL
PERO... ¿QUÉ VEO?
¡...SI ES CLARA!
¡¡¡SIEMPRE LA MISMA COPIONA!!!

sera

INVERNALES I Durante las vacaciones habrá una serie de shows en el Teatro de la Ribera, Pedro de Mendoza al 1800 (La Boca), como parte del ciclo cultural *Buenos Aires Supernova*. Siempre a las 19, el martes próximo inaugura Daniel Melero, el miércoles tocará La Missisippi y el jueves Turf. Después se presentarán Deluxe, Suárez, Los Cafres, Juana La Loca, Santa, Lucybell, Los 7 Delfines, Veta Madre, Botafogo, Mutrones, Man Ray, Fashion Jujuy, Los Visitantes, Super Ratones, Francisco Bochatón, María Gabriela Epumer y Pedro Aznar. Y todo gratis, amigos. Aprovechen.
INVERNALES II Para los porteños aficionados a la electrónica también hay un par de propuestas para pasar el invierno. Este fin de semana, en Casa Suiza (Rodríguez Peña 254) se celebrará el festival *Pista de invierno*, con desfile de dj's en una pista, y más dj's en una segunda pista (con proyecciones de videoclips como complemento). El sábado a partir de las 22 estarán Carlos Alfonsín, Leo García, Dj Francisco Di Giannis, Dj Angel Molina y Dj Gustavo López. El domingo desde las 20, pasarán por allí Dj Miguel Silver, Hernán Cattaneo, Ocio (o sea, Cerati + Etcheto), Diego Cid y como estrella de la noche, el canadiense Richie Hawtin, más conocido como *Plastikman*, gurú del tecno salvaje y minimalista. El abono para las dos noches cuesta 22 pesos (por separado, 12 el sábado y 15 el domingo). Por otra parte, desde el martes hasta el 31 de julio, se concretará *AlternatiBA 99*, una exposición gratuita de moda y música electrónica en la Plaza Seca del C.C. San Martín. Habrá bandas dance, Dj's y diseñadores.
AMIGOS El Otro Yo festejará el día del amigo con un show en el Tower Records de Florida y Córdoba, a las 21. Las entradas se regalan con la compra de una copia de **Abrecaminos**. Entre los asistentes, se sortearán diez ganadores (cinco parejas de amigos) que podrán subir a cantar con ellos y llevarse el mameluco oficial del cuarteto.
VISITA NEGRA Mercyful Fate, la banda del "satanista de mente abierta" King Diamond, tocará en Buenos Aires el sábado 14 de agosto, en Cemento. Con Fastidio, Humanimal y Sauron como bandas invitadas, el hombre que alguna vez fue demandado por Gene Simmons por "plagio" de su diseño de pintura facial, mostrará todo su oscurantismo y las canciones de su último álbum.
SMASHING PEDAL En el nuevo disco de Smashing Pumpkins, que está pronto a editarse, James Iha y Billy Corgan experimentarán con un nuevo sonido para las guitarras, creado por un Jeff Doucette, un pibe 19 años, nativo de Ontario, Canadá. El nuevo pedal de efecto se llama *The Creamy Dreamer*, y el chico lo "inventó" en su clase de electrónica cuando estaba en la secundaria. La cosa es que Jeff es fan de los Pumpkins, y tiene un site en Internet sobre la banda. Ahí muestra canciones de su grupo favorito, pero introduciendo modificaciones con su pedal. Enseguida fabricó unos cuantos pedales. No bien tuvo un par listos, se los envió a los Pumpkins. Resultado: el *Creamy Dreamer* será usado en el nuevo disco de SP, Iha y Corgan compraron unos cuantos, y se ofrecieron a ayudarlo económicamente en la producción en serie de estos pedales. Mirá vos.
PIOJOS VIVOS Está confirmado que habrá disco en vivo de Los Piojos, con fecha de edición prevista para agosto. Finalizado su contrato con DBN, la banda planea este lanzamiento de manera independiente (con distribución de su antigua compañía), con tomas registradas en All Boys y los últimos Obras (no faltará el momento cumbre de Maradona sobre el escenario, por supuesto). Mientras tanto, este fin de semana tocarán en el estadio polideportivo de Gimnasia de La Plata y el próximo estarán en Comodoro Rivadavia y Caleta Olivia. ¿Obras? Seguramente en setiembre.


ANDRES CIRO